关于亲情的文章5篇

关于至爱亲情的文章：我的亲情花

关于至爱亲情的文章：我的亲情花冬伴着雪悄悄地来了，连那刚强的松树也经不起打击，枯叶哗啦哗啦落了一地。花园里那一堵绿墙，早已化为了断壁残垣。但在我家，却依然盛开着一朵不可侵犯的亲情花。远远的，阳台上的金色花开了，灿灿的花瓣，嫩绿的枝叶，带着一种不可玷污的圣洁。走过去，我看到了亲人的笑脸，闻到了亲人默默的关怀……这一片花瓣是妈妈的笑脸。记得去年夏天，天阴得厉害，不一会儿就下起了倾盆大雨。我孤零零地呆在教室里，呆呆地望着同学们和他们的父母远去的身影，眼泪不住地往外钻。大雨哗哗的下着，丝毫没有减退。我趴在桌子上，猛地一抬头，忽然发现了校门口有一个熟悉的身影在晃动。我开心地大叫一声，把书包往肩上一甩，就头也不回地冲进了雨中。果然是妈妈!妈妈替我撑开小红伞，抚摸着我的头，说：“回家喽!”我们一边说笑，一边跑，不一会儿就到了家。妈妈又烧开了热水，我们一边泡脚一边看电视，真是要多舒服有多舒服!这一片花瓣是爸爸的笑脸。记得快期末考试时，我正摇头晃脑地背诗呢!“一曲新词酒一杯，去年天气旧亭台……”“女儿，开饭喽!”“哎，来啦!”我急忙放下书，三步并作两步跑向餐厅，。还没坐稳，就发现今天早餐有些异样。“老爹，这……这是什么意思啊”“嘿，老爹给你做的一根油条，两个煎蛋可是天下无敌啊!瞧，100，保你考一百分!”我笑得肚子都疼了，上气不接下气地说：“老爹，初中语、数、外三科都是120分呢!”这一片花瓣是奶奶的笑脸。记得小时候，我穿的衣服是奶奶一件一件用缝纫机做出来的。从幼儿园回来，往往是还没进家门，老远就听见“嘚嘚嘚”的声音。这时，我总会朝奶奶嚷：“奶奶，这声音好难听哦!”奶奶就会停下工作，俯下身来，笑着说：“丫头，想不想要新衣服”“当然想啊!”“想就听着喽!”说完，耳边又响起了“嘚嘚”的声音。回首往事，历历在目，每一件都感人至深。忽然间，我感到好幸福，因为有这么多人爱着我，伴我成长，我拥有自己那朵独一无二、永远开在阳光里的亲情花!关于至爱亲情的文章：家，亲情的栖息地亲情

不是阳光，却可以温暖凉透的心;亲情不是雨露，却可以滋润干枯的双唇。——题记一、炊烟下的守望小时候，每当我一路蹦跳的回到家里，或是在稻田嬉戏时，总会不经意地仰头看看那不远处的屋顶。当那被熏黑的烟囱里升起薄薄的炊烟后，爷爷总会坐在门框上守望着我。我定会向家的方向喊道：“我回家了!”每当走到家时，小小的我便一头扎进了爷爷的怀中，任由他那青筋暴起的手揉着我满头的碎发。那炊烟下佝偻的手影和守望的眼神，让我永生难忘。二、餐桌上的美味餐桌上，我津津有味地品尝着饭菜，奶奶却在一旁默默地，微笑地看着我吃，脸上露出了慈祥的笑容。一会儿她拿起饭碗很快地吃起来。我凑过去要看，她却避开了。我当时认为奶奶偏心眼，为自己做什么山珍海味呢!我偷偷地看了一眼，天啊，那是剩饭，剩菜，我不敢相信自己了，我扑到奶奶怀中问：“奶奶，您为什么吃这些剩的啊”她不回答，微笑着抚摩我的头。三、有魔力的手躺在校园的长椅上，阳光轻轻地跳到了我的脸上;闭上眼，便能感觉到妈妈的手正在抚摸着我，又似乎看见她的手正在为我织毛衣。妈妈的手不仅巧，还具有魔力。我从小就有失眠的毛病，每当此时，妈妈便把我抱着，让我附在她身上，一双大手在我的肚子上揉啊揉，不一会儿，我便进入梦乡。四、误中激将法晚饭后，弟弟拿出一本叫《金刚葫芦娃》的故事是要我给他讲。我正读的入神，他突然大叫起来：“哥哥，哥哥!”我瞪了他一眼，沉着脸说：“吓我一跳，我不读了!”弟弟小嘴一噘，低着头，从口里挤出几个字来：“这句话，我会读。”他拿过书，用肉嘟嘟的手指着，一个字一个字地读起来。才读一会，就没有声音了。我一笑，拍了他的小脸，说：“这个字不认得吧”他的嘴又噘起来。眼睛狡猾地盯着我说：“这个字你会读”“当然会。”“那你读呀!”“我才不读。”“不读就是不会读。”“哼，这个字念‘崩’。”“哈哈，我知道了，这个字念‘崩’!嘻嘻，哥哥上当啦!”弟弟望着我，扮个鬼脸，跑了。我只能说：“真不幸，被弟弟激将法坑了!”亲情，生活中最平凡的细节。我们无法用权力来霸占它，因为它从来不是权力征服的对象;也无法用钱去购买，因为他从来不是商品，但我们可以用生命去享受。关于至爱亲情的文章：亲情，永远忘不了亲情，是我永远忘不了的词，一直深深的印在我的脑海里……亲情，就像迷茫中的一块指路牌，为你指引前方的道路;亲情，就像一盏灯，照亮你应走的人生;亲情，就像一杯茶，可以温暖你的心灵……马上就要期末考试了，那天晚上我正在复习，妈妈敲门走进来说：“孩子，你别太辛苦了，小心累坏了身子，

我特意炖了一碗鸡汤，给你补补脑子。”妈妈微笑着关切地说。可是我却不领情，不耐烦的对她说：“我连复习的时间都快没有了，还有时间喝东西吗我不想喝了，拿出去吧!”我不冷不热的对她说。“养好了精神再去考试，这难道不好吗”妈妈依然是很温柔的语气，“喝完汤就睡吧!养好精神来”妈妈的语气中带着一丝焦虑。我好像是别人越对我好，我就会厌烦的人。“出去出去，你打扰我看书了。”我朝妈妈大吼。气氛一下子变得很死寂，很尴尬。“你…你这孩子，你自己看着办吧!我不管你了!”她甩出这句狠狠的话，就立刻跑出了我的房间。妈妈就像没有甲壳的乌龟一样被我扎得遍体鳞伤。我知道妈妈是关心我的，我也知道，我伤害了妈妈。其实，我真的不想说那些尖利、刻薄的话，可不知为什么，一张口，这些话就像连珠炮一样射了出来。听着妈妈走去的声音，我恨懊丧、很后悔;我为什么要跟妈妈吵架，她明明是为了我好，可我却……我准备去想妈妈道歉，走到妈妈的房间，却听见爸爸在安慰妈妈说：”你就不要伤心了，她怎么做还不是为了好好学习，你因该为她感到自豪呀!对不!你以前不是期盼她这样呀!”“不是，你是没看到她那蛮样，真是快把我给气死了!我真后悔养他这个女儿呀!”“你看你，现在还在说气话……”我想，我因该进去了，我敲敲门，就进去了，“妈妈，我……”妈妈扭头不看着我，我就坐到她的身边，“妈妈，对不起，我不因该说那些话气你，这次是我错了，你原谅我好吗妈妈还是不理我，这时，爸爸在旁边也替我求情：“你看，孩子都来给你道歉了，你还不知足呀!”妈妈是个很要强的人，也不好说怎么快就答应了。就用爸爸当借口了，“看在你爸爸的面子上，我，原谅你了。”“好的，谢谢妈妈。”，我欢喜的对妈妈说“你只要以后不惹我生气了就可以了”“没问题，放心吧!”哈哈哈，全家笑在了一起。

催人泪下的亲情文章_感动落泪的亲情文章

有关于亲情友情爱情的文章

有关于亲情友情爱情的文章：爱情友情亲情关于爱情:对于爱情，不同的人有的不同的看法。大多数过来人认为哪有什么真正的爱情，他们认为“面包就是爱情”;遭遇爱情痛苦和挫折的人

认为爱情都是虚假的，世界上根本没有真实的感情;正处于热恋之中的男女认为爱情就是杨柳岸边、花前月下，是浪漫、是缠绵。其实这些都是不同的境遇、不同的心态在不同的人身上爱的折射。爱情本身是美好的，玫瑰虽然有刺，但阻挡不了青年男女对纯真爱情的追求。没有爱情的人生是不完美的。我想只要每个人调整自己的心态，把握好爱的机会，会拥有属于自己的那份幸福的。应相信自己身边的人。关于友情:玫瑰给人浪漫、给人激情;兰花给人淡雅、给人清馨。兰花有多种，友情亦然。有普通朋友、也有蓝颜知已;有同辈朋友、也有忘年之交。兰花虽然没有玫瑰那么娇情，但也需要用心去呵护。君子之交淡如水，朋友之间更多的是宽容、是理解、是支持、是问候、是祝福。朋友有了困难，伸出你真诚的手;你有了成功，朋友送来真心的祝福;快乐时一同快乐，悲伤时共同走过，风雨中有你有我。爱情，可遇而不可求。友情，只要你付出真诚，却无处不在。凡事不能苛求太多，一切让它淡淡的来淡淡的去。自自然然、安安静静、友情如兰、唯有如此，才能芳香四溢，让友情在幸福中开。关于亲情:说起亲情，总有一股温暖在心头绽开。如果说友情是淡淡的，那亲情却是浓浓的。爱情的玫瑰会枯萎，友情之树也有不青的时候，唯有亲情是割舍不开的。都说是血浓于水，这就是亲情的力量。父母之爱、兄弟之情，说出来总是那样意涌情怀。无论你走多远，无论你分别多久，亲情总把你的心牵扯。异乡的风吹不落你对亲人的思念;他乡的雨淋不落你对亲人殷殷的情怀。亲情与生俱来，亲情伴你一生。有关于亲情友情爱情的文章：亲情无价，友情可贵，爱情珍贵，同事和贵一位我长者曾经和我说过“只要你诚心待人，别人定会如此待你”。我当时没有说话，只是笑笑，心想，这是现实的真话，还是现实的笑话。“害人之心不可有，防人之心不可无”。这句话，我却始终无法去体会那含义。生活总是这么的五味聚杂，也许有时候说的一些话可能掺杂着很多的水分，但是最起码这是一个能让人欣慰的“谎话”吧!我没有想过和别人去争什么抢什么。其实也许有时候有些好事给我了，我也无福去享受，总是感觉我没有能力去接受这样的结果。对于一些事情和一些矛盾，我总是极力的去沉默，因为我总感觉也许不用这么的小题大作，也许一切都会好转。真的有时候.........自己生生闷气也不太愿意去接受，因为那样的较劲思考真的很累，我觉得万事应该都有退路，所以，有时候沉默也许是最好的解决方法吧!当然，有些事情，你不去在意，不去生气，那是不可能的。但是，相反，如果可以把一些事情慢慢淡忘，不去计较，缓缓

的磨化掉，也不是没有可能的。即便我心眼很小，但是一个欣慰的谎言，也许会比那些讽刺和过分的举动更能让我去接受它。其实，说实话，总比想象要差的很远，有时候，有些事情真的很气愤，但是却总是在极力的控制着，想象着一些策划，但是始终恨不下心来，去说出那些很露骨很伤人的话语，不是我怕，再说了，呵呵，我找不到可以让我怕的理由，我只是想多一事，不如少一事的好，当然，有时候也要论轻重来去划分一些等级的处理方式。我觉得，找一个倾诉对象，也许这是其中一个不错的方法吧，其实我很简单，就算这个现实的社会再凶险，我还是感觉也许大部分人都是善良的，你如何诚心的对我好，我就会加倍的对你好，总之是傻也好，愚蠢也好，即便这整个世界都是浑浊的，我也想让我的空间那仅存一丁点的人情味保持住。唉!总喜欢叹气，无论是喜也好，悲也好，气也好，哭也好，总之，也许都少不了我的那一声叹息，总感觉，这一声声的叹息，会给我带来舒畅的感觉，有时候“爱”是需要从一个小小的空间来慢慢扩撒的，比如“亲情、友情、爱情、同事之间的哥们情意”，亲情无价啊，友情可贵，爱情珍贵，同事和贵。所谓“和气生财\得了，一些事情，既然有因，必有果。有关于亲情友情爱情的文章：流年岁月里的那些忧喜，亲情、爱情关于友情有些坏习惯一直没改，很任性。有些记忆一直在倒带，很美。而有些不被人知的心情掩藏至今，很疼。-写在前面文、晚风留下的爱【岁月在墙上拨落看见小时候】这条旧路依旧没有改变，只是看这风景的人已不再，时光已不在。沿着小溪而下，及膝的野草在经历整整一个夏季以后，被蒸发掉了水份，原本嫩绿的叶片现在已经变得皱黄。这是生命的历程，我明白的。就像我们的人生路途一样，总是要经历大浪跌起后才能将一切都归于平静。如果沿着记忆的海岸直走，记忆的深处会发现漫天的萤火，照亮了梦，苍白着那一段曾经的岁月。“瑞，对着流星许愿真的会实现吗”“嗯。一定会”“长大后的我们会是什么样子呢瑞，你想过吗”“嗯会和现在一样吧，我们不是说好的吗”十八年前我出生在这个地方，带着前世未曾参透的禅机，降临在这个宁静的村庄，带着乡土的气息拙壮成长。整个乡村像是沉睡了很久的老人，不知道什么时候才能苏醒过来。六岁那年父亲为了生活外出谋生，留下我和妈妈哥哥跟弟弟相依为命。年幼的我在日复一日的盼望中，终于把父亲盼了回来，然而父亲的归来只是因为爷爷奶奶的病，不久爷爷奶奶就相距去世了。生命都是脆弱的，在与人生失之交臂以后就不存在所谓的轮回，有的只是留下的人无尽的思念。

这一年我十岁，三年后，父亲也永远的离开了我。平静的河面倒映着我的身影，抬头望去平缓的河床无边无际，像是小时候常常看的那一片深邃的星空。五年前，母亲带着我走向城市，走进灯红酒绿、纸醉金迷的地方，开始新的生活。沉重的生活负担使很多人失去了原本生活的方向，忘记了他们最初刚来到城市时的梦想，在生活的重压下过着变质的生活。没有人去安抚那些历经生活苦难后而受伤的心灵，没有人知道那些憔悴的身影背后是怎样一种偌大的黑暗和无助。渐渐的明白，生活的困苦由不得自己，我们只能这样试着改变它。就像妈妈多年来操劳且疲惫的心一样，没有太多奢望，只求一家人平平安安的。延伸在黑夜静处的是一种黑色的寂寞，就像小时候常常作的恶梦。夜色深邃，月色苍茫且洁净。溪水流动的声音和草丛间蟋蟀的叫声响成一片，演奏着这世间最宁静安宜的曲调，缓缓流淌，洗涤我被尘世的喧嚣熏陶的过于沉重的心，洗净那些纷纷扰扰，洗净尘世的铅华。但我始终是半个城市人。【水向东流时间怎么偷】老旧的班车一天只有一个班次，在盘蜒曲折的环山公路上轰轰地驶过，带走很多人的回忆却只留下自己的回忆。我知道有些人在我们的生命中会存在很久，也或许就那么短暂的瞬间，到底是多久呢我无从可知，后来才明白，时间带走的不仅仅是表面上的那些假象，更多的是年年岁岁下的那一颗经历着人生风雨的心。光阴以外的故事只是故事，有人讲总会有人忘记。“我要走了，你会忘了我们吗”“我怎么会忘记你们呢以后的路不能陪你了，要加油哦!”“嗯，你也是。为了我们的梦，努力哦!”三路公车二十分钟一班，错过了还有下一班，然而，有些人错过了真的还可以再遇见吗倘若遇见就真的可以当作什么也没发生吗彼此相离的这段岁月用什么去填补。是拿曾经说过的那些话去填补，还是拿这些年各自经历过的不同的故事去填补。我想，不管怎么弥补，我们都已经变成了陌生人，这是不争的事实，尽管我们还能坐在一起交谈一起说着当初的种种。人生就像一场旅行，途中有一辆公交车，途经的地方没有定义亦没有目的，上车下车的人是这次旅行的伙伴，陪同我们走一段路以后，会在某一个站台走下车，等待另一场相遇陪同另一些人，走更多的路。从家到现在的公司要走很长一段路，小型公车每次都挤满了人，有工地工人，买菜的老人年轻人，以及上学的学生，庞杂的存在于特定的空间里，每过一个站总会有人上车有人下车，来来回回，从不间断。形色各异的人操着不同的口声在交谈着，声音盖过了公车的马达声。阳光从车窗外斜射进车厢内，空气中的尘埃开始浮动，轻缓细碎的

绕过所有人的眼前，流淌在混浊的空气中..时光缓缓碎裂的声音依旧清晰可辩，就像最初相遇的两个人可以从对方身上感到岁月的气息那样，清晰，明净。那些在错的时间里遇上的人，就一直错下去吧。那些在对的时间里遇上的人，就一直相伴吧。好吗【如今琴声悠悠我的等候谁听过】一直都明白，两条平行的线没有相交的可能，却还是在心底留有期盼。依旧有人伤心有人开心，依旧有人遗忘有人铭记，依旧有人来依旧有人要走，在这条路上行走的人都明白，自从踏上这条路开始就注定了要一个人默默的承受，没有人陪伴没有人心疼。依旧听煽情的伤心情歌，听到自己的心情也溶在四下散去的那些疼痛上面，那样的伤心和无助。依旧看动情的悲伤的电影，看到自己的身影融进电影中，背影依旧单薄。“瑞，你还在等什么呢”“嗯其实。。我也不知道!只是觉得自己好像丢了些什么东西，但又不知道是什么。”“是吗很多人都走了啊，你也该走了。”“我知道...”我在等一个人，一个在来路也站在去路上的人，这样倔强的安静的行走在路上。我想终有一天我会疲累与这样的生活，我不知道自己的文字在别人的眼中算什么，这样一种单纯的东西在日渐成长的年岁间也被渐渐附上了时间的痕迹。偶尔也能听到朋友说：为什么我看到的你满是沧桑的感觉，错觉吗其实，那些东西我都没去在乎，我在乎的只是自己一直想让别人明白的东西该怎么去表达。有人说，人生的边城总有一种苍凉的曲调，在一遍一遍重复岁月的某一点归宿。我能从十几岁的现在到十几年后的自己，苍老、疲倦、困顿、失意。那么，我的归宿，归于何方【枫叶将故事染色结局我看透】时间在变，我们在变。这结局我已看透。就像很早之前我就知道，我们儿时糊的纸飞机不会飞进我们各自的梦中一样。曾经许过的愿望早已被人事的沧桑所掩盖，剩下孩童天真的笑在泛黄的画面里一遍又一遍的倒带。“瑞，好久不见，你都还好吧”“嗯还好啊，你呢”“嗯，还是老样子。”“瑞，这里的一切都变了，真的变了。而我们...”“是啊!一切都变了，曾经的那些现在已经陌生了。”岁月的荒草漫过膝盖，划破皮肤，那些长在泥壁上的芦苇遮住了视线。我没有望眼欲穿的迫切，却还是在荒芜间怅然若失。天空干净空旷，云朵轻淡，偶尔有风轻轻拂过，夏天已经远去但是天气还不见更替。常常在深夜被热醒，抬起头看着电扇在嗡嗡的转动，迎面吹来的风带着室内特有的气息，仿佛是被吸尽氧气后剩下的浑浊的二氧化碳。城市的夜空没有点点繁星，黑色的云掩盖了一切，而云层背后却是千年不变的天空。很多年后的现在，我常常迷失在人潮跌起的街头，一个人站在

人流之中茫然四顾。他们都说成长就会失去，失去就会得到，在这得与失之间在成长与得与失之间，这是一种动态平衡。我明白也都了解，一个人总要学会自己独自的面对人生的挫折独自面对生活的风风雨雨，这样的人生才走得实在和有意义。而那些所谓的伤与痛都是人生路上的一种考验，经历过这些的人才显得成熟稳重。所有的风风雨雨都是人生的点缀，只是为了给生命描上浓重的一笔。时间在变，处于时光以下的我们总是会改变的，这是不变的规律...那些曾经说好一辈子不离不弃的人早已散落天涯，和不同的人说着地久天长，经历着不同的故事。成长算是一种伤痛吧很多人都是这样子想的。有关于亲情友情爱情的文章

关于金钱与亲情的文章

林清玄关于亲情的文章

著名作家林清玄

的文章有着渊博的文学

篇一：红心番薯

看我吃完两个红心番薯，父亲才放心地起身离去，走的时候还落寞地说：“为什么不找个有土地的房子呢？”

这次父亲北来，是因为家里的红心番薯收成，特地背了一袋给我，还挑选几个格外好的，希望我种在庭前的院子里。他万万没有想到的是，我早已从郊外的平房搬到城中的大厦，是根本容不下绿色的地方，甚至长不出一株狗尾巴草，更不要说番薯了。

到车站接了父亲回到家里，我无法形容父亲的表情有多么失望。他在屋内转了三圈，才放

下提着的麻袋，愤愤地说：“伊娘咧！你竟住在无土的所在！”一个人住在脚踏不到泥土的地方，父亲竟不能忍受，这也是我看到他的表情后才知道的。然后他的愤愤转变成喃喃：“你住在这种上不着天下不着地的所在，我带来的番薯要种在哪里？要种在哪里？”

父亲对番薯的感情，也是这两年我才深切知道的。

那是有一次我站在旧家前，看着河堤延伸过来的菅芒花，在微凉的秋风中摇动着，那些遍地蔓生的菅芒长得有一人高，我看到较近的菅芒摇动得特别厉害，凝神注视，才突然看到父亲走在那一片菅芒里，我大吃一惊。原来父亲的头发和秋天灰白的菅芒花是同一种颜色，他在遍地菅芒的野地里走了几百公尺，我竟未能看见。

父亲的神情使我想起幼年关于番薯的一些记忆。有一次我和几位外省的小孩子吵架，他们一直骂着：“番薯呀！番薯呀！”我就回骂：“老芋呀！老芋呀！”

对这两个名词我是疑惑的，回家询问了父亲。那天他喝了几杯老酒，神情很是愉快，他打开一张老旧的地图，指着的那一部分说：“的样子真是像极了红心的番薯，你们是这番薯的子弟呀！”而无知的我便指着北方广大的说：“那这的形状就是一个大的芋头了，所以外省人是芋仔的子弟？”父亲大笑起来，抚着我的头说：“憨囝仔，我们也是从唐山来的，只是来得比较早而已。”

然后他用一支红笔，在地图上将我们遥远的北方故乡有力地画下来，牵连到我们所居的南部。那是第一次在十烛光的灯泡下，我认识到，芋头与番薯原来是极其相似的植物，并不是我们想象中那么判然有别的。也第一次知道，原来在东北会落雪的故乡，也遍生着红心的番薯！

我更早的记忆，是从我会吃饭开始的。家里每次收成番薯，总是保留一部分填置在木板的眠床底下。我们的每餐饭中一定煮了三分之一的番薯，早晨的稀饭里也放了番薯签，有时吃腻了，我就抱怨起来。听完我的抱怨，父亲就激动地说起他少年的往事。他们那时为了躲警报，常常在防空壕里一窝就是一整天。所以祖母每每把番薯煮好放着，一旦警报声响起，父亲的九个兄弟姊妹就每人抱两三个番薯直奔防空壕，一边啃番薯，一边听飞机和炮弹在四处交响。他的结论常常是：“那时候有番薯吃，已经是天大的幸福了。”他一说完这个故事

，我们只好默然地把番薯扒到嘴里去。

父亲的番薯训诫并不是寻常都如此严肃，偶尔也会说起战前在日本人的堂中放屁的事。由于吃多了番薯，屁有时是忍耐不住的，当时吃番薯又是一般家庭所不能免，父亲形容说：“因此一进了教室往往是战云密布，不时传来屁声。”而他说放屁是会传染的，常常一呼百应，万众皆响。有一回放屁放得太厉害，全班被日本老师罚跪在窗前，即使跪着，屁声仍然不断。父亲顽笑地说：“经过跪的姿势，屁声好像更响了。”他说这些的时候，我们通常就吃番薯吃得比较甘心，放起屁来也不以为忤了。

然后是一阵战乱，父亲到南洋打了几年仗，在丛林之中，时常从睡梦中把他唤醒，时常让他在思乡时候落泪的，不是别的珍宝，而是普普通通的红心番薯。它炙烤过的香味，穿过数年的烽火，在万金家书也不能抵达的南洋，温暖了一位年轻战士的心，并呼唤他平安地回到家乡。他有时想到番薯的香味，一张像极番薯形状的地图就清楚浮现，思绪接着往南方移动，再来的图像便是温暖的家园，还有宽广无边、结满黄金稻穗的大平原……

战后返回家乡，父亲的第一件事便是在家前家后种满了番薯，日后遂成为我们家的传统。家前种的是白瓤番薯，粗大壮实，一个可以长到十斤以上；屋后一小片园地是红心番薯，一串一串的果实，细小而甜美。白瓤番薯是为了预防战争逃难而准备的，红心番薯则是父亲南洋梦

里的乡思。

每年父亲从南洋归来的纪念日，夜里的一餐我们通常不吃饭，只吃红心番薯，听着父亲诉说战争的种种，那是我农夫父亲的忧患意识。他总是记得饥饿的年代，番薯是可以饱腹的，如今回想起来，一家人围着小灯食薯，那种景况我在凡高的名画《吃土豆的人》中几乎看见，在沉默中，是庄严而肃穆的。

在这个近百年来中国最富裕的此时此地，父亲的忧患想来恍若一个神话。大部分人永远不知有声，只有极少数经过战争的人，在他们心底有一段番薯的岁月，那岁月里永远有声时起时落。

由于有那样的童年，日后我在各地旅行的时候，便格外留心番薯的踪迹。我发现在我们所居的这张番薯形状的地图上，从最北角到最南端，从山坡上贫瘠的石头地到河岸边肥沃的沙浦，番薯都能坚强地、不经由任何肥料与农药而向四方生长，并结出丰硕的果实。

有一次，我在澎湖人口已经迁徙的无人岛上，看到人所耕种的植物都被野草吞没了，只有遍生的番薯还和野草争着方寸，在无情的海风烈日下开出一片淡红的晨曦颜色的花，而且在最深的土里，各自紧紧握着拳头。那时我知道在人所种植的作物之中，番薯是最强悍的。

这样想着，幼年家前家后的番薯花突然在脑中闪现，番薯花的形状和颜色都像牵牛花，唯一不同的是，牵牛花不论在篱笆上，还是在阴湿的沟边，都抬头挺胸，仿佛要探知人世的风景；番薯花则通常是卑微地依着土地，好像在嗅着泥土的芳香。在夕阳将下之际，牵牛花开始萎落，而那时的番薯花却开得正美，淡红晚霞一样的色泽，染满了整片土地。

正如父亲常说，世界上没有一种植物比得上番薯，它从头到脚都有用，连花也是美的。现

在台北最干净的菜市场也卖有番薯叶子的青菜，价钱还颇不便宜。有谁想到这在乡间是最卑贱的菜，是逃难的时候才吃的？

在我居住的地方，巷口本来有一位卖糖番薯的老人，一个滚圆的大铁锅，挂满了糖渍过的番薯，开锅的时候，一缕扑鼻的香味由四面扬散出来，那些番薯是去皮的，长得很细小，却总像记录着什么心底的珍藏。有时候我向老人买一个番薯，散步回来时吃着，那蜜一样的滋味进了腹中，却有一点酸苦，因为老人的脸总使我想起在烽烟中奔走过的风霜。

老人是离乱中幸存的老兵，家乡在山东偏远的小县。有一回我们为了番薯问题争辩起来，老人坚称的红心番薯如何也比不上他家乡的红瓤番薯，他的理由是：“多雨水，番薯哪有俺家乡的甜？俺家乡的番薯真是甜得像蜜！”老人说话的神情好像当时他已回到家乡，站在番薯田里。看着他的神情，使我想起父亲和他的南洋，他在烽火中的梦，我真正知道，番薯虽然卑微，它却联结着乡愁

的土地，永远在乡思的天地里吐露新芽。

父亲送我的红心番薯过了许久，有些要发芽的样子，我突然想起在巷口卖糖番薯的老人，便提了一些去巷口送他，没想到老人改行卖牛肉面了，我说：“你为什么不卖地瓜呢？”老人愕然地说：“唉！这年头，人连米饭都不肯吃了，谁来买俺的地瓜呢？”我无奈地提着番薯回家，把番薯袋子丢在地上，一个番薯从袋口跳出来，破了，露出其中鲜红的血肉。这些无知的番薯，为何经过卅年，心还是红的，不肯改一点颜色？

老人和父亲生长在不同背景的同一个年代，他们在颠沛流离的大时代里，只是渺小而微不足道的人，可能只有那破了皮的红心番薯才能记录他们心里的颜色；那颜色如清晨的番薯花，在晨曦掩映的云彩中，曾经欣欣茂盛过，曾经以卑微的球根累累互相拥抱、互相温暖。他们之

所以能卑微地活过人世的烽火，是因为在心底的深处有着故乡的骄傲。

站在阳台上，我看到父亲去年给我的红心番薯，我任意种在花盆中，放在阳台的花架上，如今，它的绿叶已经长到磨石子地上，甚至有的伸出阳台的栏杆，仿佛在找寻什么。每一丛红心番薯的小叶下都长出根的触须，在石地板上待久了，有点萎缩而干枯了。那小小的红心番薯竟是在找寻它熟悉的土地吧！因为土地，我想起父亲在田中耕种的背影

，那背影的远处，是他从芒花丛中远远走来，到很近的地方，花白的头发，冒出了菅芒。为什么番薯的心还红着，父亲的头发竟白了。

在我十岁那年，父亲首次带我到都市来，我们行经一片被拆除公寓的工地，工地堆满了砖块和沙石。父亲在堆置的砖块缝中，一眼就辨认出几片番薯叶子，我们循着叶子的茎络，终于找到几乎被完全掩埋的根，父亲说：“你看看这番薯，根上只要有土，它就可以长出来。”然后他没有再说什么，执起我的手，走路去饭店参加堂哥隆重的婚礼。

如今我细想起来，那一株被埋在建筑工地的番薯，有着逃难的身世，由于它的脚在泥土里，苦难也无法掩埋它，比起这些种在花盆中的番薯，它有着另外的命运和不同的幸福，就像我们远离了百年的战乱，住在看起来隐秘而安全的大楼里，却有了失去泥土的悲哀—伊娘咧！你竟住在无土的所在。

星空夜静，我站在阳台上仔细端凝盆中的红心番薯，发现它吸收了夜的露水，在细瘦的叶片上，片片冒出了水珠，每一片叶都沉默小心地呼吸着。那时，我几乎听到了一个有泥土的大时代，上一代人的狂歌与低吟都埋在那小小的花盆中，只有静夜的敏感才能听见。

1973年12月

篇二：《飞入芒花》

母亲蹲在厨房的大灶旁边，手里拿着柴刀，用力劈砍香蕉树多汁的草茎，然后把剁碎的小茎丢到灶中大锅，与馊水同熬，准备去喂猪。

我从大厅迈过后院，跑进厨房时正看到母亲额上的汗水反射着门口射时的微光，非常明亮。

\"妈，给我两角。\"我靠在厨房的木板门上说。

\"走！走！走！没看到没闲吗？\"母亲头也没抬，继续做她的活儿。

\"我只要现金角银。\"我细声但坚定地说。

\"要做什么？\"母亲被我这异乎寻常的口气触动，终于看了我一眼。

\"我要去买金啖。\"金啖是三十年前乡下孩子唯一能吃到的糖，浑圆的，坚硬糖球上粘了一些糖粒。一角钱两粒。

\"没有钱给你买金啖。\"母亲用力地把柴刀跺下去。

\"别人都有？为什么我们没有？\"我怨愤地说。

\"别人是别人，我们是我们，没有就是没有，别人做皇帝，你怎么不去做皇帝！\"母亲显然动了肝火，用力地剁香蕉块，柴刀砍在砧板上咚咚作响。

\"做妈妈是怎么做的？连两角钱买金啖都没有？\"

母亲不再作声，继续默默工作。

我那一天是吃了秤锤铁了心，冲口而出：\"不管，我一定要！\"说着就用力踢厨房的门板。

母亲用尽力气，柴刀咔的一声站立在砧板上，顺手抄起一根生为竹管，气极败坏地一言不发，劈头劈脑就打了下来。

我一转身，飞也似的蹦了出去，平常，我们一旦忤逆了母亲，只要一溜烟跑掉，她就不再追究，所以只要母亲一火，我们总是一口气跑出去了。

那一天，母亲大概是气极了，并没有转头继续工作，反而快速地追了出来。我正好奇的时候，发现母亲的速度异乎寻常的快，几乎像一阵风一样，我心里升起一种恐怖的感觉，想到脾气一向很好的母亲，这一次大概是真正生气了，万一被抓到一定会被狠狠打一顿。母亲很少打我们，但只要她动了手，必然会把我们打到讨饶为止。

边跑边想，我立即选择了那条火车路的小径，那是家附近比较复杂而难走的小路，整条都是枕木，铁轨博还通过旗尾溪，悬空架在上面，我们天天都在这里玩耍，路径熟悉，通常母亲追我们的时候，我们就选这条路跑，母亲往往不会追来，而她也很少把气生到晚上，只要晚一点回家，让她担心一下，她气就消了，顶多也吸是数落一顿。

那一天真是反常极了，母亲提着竹管，快步地跨过铁轨的枕木追过来，好像不追到我不肯罢休。我心里虽然害怕，却还是有恃无恐，因为我的身高已经长得快与母亲平行了，她即使尽全力也追不上我，何况是在火车路上。

我边跑还边回头望母亲，母亲脸上的表情是冷漠而坚决的，我们一直维持着二十几公尺的

距离。

\"唉唷！\"我跑过铁桥时，突然听到母亲惨叫一声，一回头，正好看到母亲扑跌在铁轨上面，扑的一声，显然跌得不轻。

我的第一个反应，一定很痛！因为铁轨上铺的都是不规则的石子，我们这些小骨头跌倒都痛得半死，何况是妈妈？

我停下来，转身看母亲，她一时爬不起来，用力搓着膝盖，我看到鲜血从她的膝上汩汩流出，鲜红色的，非常鲜明。母亲咬着牙看我。

我不假思索地跑回去，跑到母亲身边，用力扶她站起来，看到她腿上的伤势实在不轻，我跪下去说：\"妈，您打我吧！我错了。\"

母亲把竹管用力地丢在地上，这时，我才看见她的泪从眼中急速的流出，然后她把我拉起来，用力抱着我，我听到火车从很远的地方开过来。

我用力拥抱着母亲说：\"我以后再也不敢了。\"

这是我二年级时的一幕，每次一想到母亲，那情景就立即回到我的心版，重新显影。我记忆中的母亲，那是她最生气的一次。其实母亲是个很温和的人，她最不同的一点是，她从来不埋怨生活，很可能她心里是埋怨的，但她嘴里从不说出，我这辈子也没听她说过一句粗野的话。

因此，母亲是比较倾向于沉默的，她不像一般乡下的妇人喋喋不休。这可能与她的教育与个性都有关系。在母亲的那个年代，她算是幸运的，因为受到初中的教育，日据朝代的乡间能读到初中已算是知识分子，何况是个女子。在我们那方圆几里内，母亲算是知识丰富的人，而

且她写得一手娟秀的字，这一点是小时候引以为傲的。

我的基础教育来自母亲，很小时候她就把三字经

写在日历纸上让我背诵，并且教我习字。我如今写得一手好字就是受到她的影响，她常说：\"别人从你的字里就可以看出你的为人和性格了。\"

早期的农村里，一般孩子的教育都落在母亲的身上，因为孩子多，父亲光是养家已经没有余力教育孩子。我们很幸运的，有一位明理的、有知识的母亲。这一点，我的姐妹体会得更深刻，她考上大学的时候，母亲力排众议对父亲说\"再苦也要让她把大学读完。\"在二十年前的乡间，给女孩子去读大学是需要很大的决心与勇气的。

母亲的父亲--我的外祖父--在他居住的乡里是颇受敬重的士绅，日据时代在机构任职，又兼营农事，是典型读传家的知识分子，他连续拥有了八个男孩，晚年才生下母亲，因此，母亲的童年与少女时代格外受到钟爱，我的八个舅舅时常开玩笑地说：\"我们八个兄弟合起来，还比不上你母亲的受宠爱。\"

母亲嫁给父亲是\"半自由恋爱\"，由于祖父有一块田地在外祖父家旁，父亲常到那里去耕作，有时借故到外祖父家歇脚喝水，就与母亲相识，互相间谈几句，生起一些情意，后来祖父央媒人去提亲，外祖父见父亲老实可靠，勤劳能负责任，就答应了。

父亲提起当年为了博取外祖父母和舅舅们的好感，时常挑着两百多公斤的农作物在母校家前来回走过，才能顺利娶回母亲。

其实，父亲与母亲在身材上不是十扫相配的，父亲是身高一米八的巨汉，母亲的身高只有

一米五十，相差达三十公分。我家有一幅他们的结婚照，母亲站着到父亲耳际，大家都觉得奇怪，问起来，才知道宽大的婚纱礼服里放了一个圆凳子。

母亲是嫁到我们家才开始吃苦的，我们家的田原广大，食指浩繁，是当地少数的大家族。母亲嫁给父亲的头几年，大伯父二伯父相继过世，家外的事全由父亲撑持，家内的事则由二伯母和母亲负担，一家三十几口衣食，加上养猪饲鸡，辛苦与忙碌可以想见。

我印象里还有几幕影像鲜明的静照，一幕是母亲以蓝底红花背巾背着我最小的弟弟，用力撑着猪栏要到猪圈里去洗刷猪的粪便。那时母亲连续生了我们六个兄弟姐妹，家事操劳，身体十分瘦弱。我小学一年级，幺弟一岁，我常在母亲身边跟进跟出，那一次见她用力撑着跨过猪圈，我第一次体会到母亲的辛苦而落下泪来，如今那条蓝药花背巾的图案还时常浮现出来。

另一幕是，有时候家里缺乏青菜，母亲会牵着我的手，穿过家前的一片芒花，到番薯田里去采番薯叶，有时候到溪畔野地去摘鸟莘菜或芋头的嫩茎。有一次母亲和我穿过芒花的时候，我发现她和新开的芒花一般高。芒花雪样的白，母亲的发墨一般的黑，真是非常的美。那时感觉到能让母亲牵着手，真是天下最幸福的事儿。

还有一幕是，大弟因小儿麻痹死去的时候，我们都忍不住大声哭泣，唯有母亲以双手掩面悲号，我完全捍不见她的表情，只见到她的两道眉毛一直在那里抽动。依照习俗，死了孩子的父母在孩子出殡那天，要用拐杖击打棺木，以责备孩子的不孝，但是母亲坚持不用拐杖，她只是扶着弟弟的棺木，默默地流泪，母亲那时样子，到现在在我心中还鲜明如昔。

还有一幕经常上演的，是父亲到外面去喝酒彻夜未归，如果是夏日的夜晚，母亲就会搬着藤椅坐在晒谷场说故事给我们听，讲虎姑婆，或者孙悟空，讲到孩子都睁不开眼睛而倒在地上睡着。

有一回，她说故事到一半，突然叫起来说：\"呀！真美。\"我们回过头去原来是我们家的狗互相追逐跑进前面那一片芒花，栖在芒花里无数的萤火虫哗然飞起，满天星星点点，衬着在月光下波浪一样摇曳的芒花，真是美极了。美得让我们都呆住了，我再回头，看到那时才三十岁的母亲，脸上流露站欣悦的光泽，在星空下，我深深觉得母亲是多么美丽，只有那时母亲的美才配得上满天的萤火。

于是那一夜，我们坐在母亲的身侧，看萤火虫一一地飞入芒花，最后，只剩下一片宁静优雅的芒花轻轻摇动，父亲果然未归，远处的山头晨曦微微升起，萤火虫在芒花中消失。

我和母亲的因缘也不可思议，她生我的那天，父亲急急跑出去请产婆来接生，产婆还没有来的时候我就生出了，是母亲拿起床头的剪刀亲手剪断我的脐带，使我顺利地投生到这个世界。

年幼的时候，我是最令母亲操心的一个，她为我的病弱不知道流了多少泪，在我急病的时候，她抱着我跑十几里路去看医生，是常有的事，尤其在大弟死后，她对我的照顾更是无微不至，我今天能有很棒的身体，是母亲在十几年间仔细调护的结果。

我的母亲是这个世界上无数的平凡人之一，却也是这个世界上无数伟大的母亲之一，她是那样传统，有着强大的韧力与耐力，才能从艰苦的农村生活过来，不丝毫怀忧怨恨，她们那一代的生活目标非常的单纯，只是顾着丈夫、照护儿女，几乎从没有想过自己的存在，在我的记忆中，母亲的忧病都是因我们而起，她的快乐也是因我们而起。

不久前，我回到乡下，看到旧家前的那一片芒花已经完全不见了，盖起一间一间的秀天厝，现在那些芒花呢？仿佛都飞来开在母亲的头上，母亲的头发已经花白了，我想起母亲那年轻时候走过芒花的黑发，不禁百感交集。尤其是父亲过世以后，母亲显得更孤单了，头发也更白了，这些，都是她把半生的青春拿来抚育我们的代价。

童年时代，陪伴母亲看萤火虫飞入芒花的星星点点，在时空无常的流变里也不再有了，只有当我望见母亲的白发时才想起这些，想起萤火虫如何从芒花中哗然飞起，想起母亲脸上突然绽放的光泽，想起在这广大的人间，我唯一的母亲。

篇三：期待父亲的笑

父亲躺在医院的加护病房里，还殷殷地叮嘱母亲不要通知身在远地的我，因为他怕我在台北工作担心他的病情。还是母亲偷偷叫弟弟来通知我，我才知道父亲住院的消息。

这是父亲典型的个性，他是不论什么事总是先为我们着想，至于他自己，倒是很少注意。我记得在很小的时候，有一次父亲到凤山去开会，开完会他到市场去吃了一碗肉羹，觉得是很少吃到的美味，他马上想到我们，先到市场去买了一个新锅，然后又买了一大锅肉羹回家。当时的交通不发达，车子颠簸得厉害，回到家时肉羹已冷，又溢出了许多，我们吃的时候已经没有父亲形容的那种美味。可是我吃肉羹时心血沸腾，特别感到那肉羹人生难得，因为那里面有父亲的爱。

在外人的眼中，我父亲是粗犷豪放的汉子，只有我们做子女的知道他心里极为细腻的一面。提肉羹回家只是一端，他不管到什么地方，有好的东西一定带回给我们，所以我童年时代，父亲每次出差回来，总是我们高兴的时候。他对母亲也非常地体贴，在记忆里，父亲总是每天清早就到市场去买菜，在家用方面也从不让母亲操心。这三十年来我们家都是由父亲上菜市场，一个受过日式教育的男人，能够这样内外兼顾是很少见的。

父亲是影响我最深的人。父亲青壮年时代虽然受过不少打击和挫折，但我从来没有看过父亲忧愁的样子。他是一个永远向前的乐观主义者，再坏的环境，也不皱一下眉头，这一点深深地影响了我，我的乐观与韧性大部分得自父亲的身教。父亲也是个理想主义者，这种理想主义

表现在他对生活与生命的尽力，他常说：“事情总有成功和失败两面，但我们总是要往成功的那个方向走。”

由于他的乐观和理想主义，他成为一个温暖如火的人，只要有他在就没有不能解决的事，这使我们对未来充满了希望。他也是个风趣的人，再坏的情况下，他也喜欢说笑，他从来不把痛苦给人，只为别人带来笑声。小时候，父亲常带我和哥哥到田里工作，这些工作启发了我们的智慧。例如我们家种竹笋，在我没有上学之前，父亲就曾仔细地教我怎么去挖竹笋，怎么看地上的裂痕才能挖到没有出青的竹笋。20年后，我到行山去采访笋农，曾在竹笋田里表演了一手，使得笋农大为佩服。其实我已20年没有挖过笋，却还记得父亲教给我的方法，可见父亲的教育对我影响多么大。

父亲的话中含有至理，但他生平并没有写过一篇文章。他是用农夫的观点来看文章，每次都是一语中的，意味深长。

有一回我面临了创作上的瓶颈，回乡去休息，并且把我的苦恼说给父亲听。他笑着说：“你的苦恼也是我的苦恼，今年香蕉收成很差，我正在想明年还要不要种香蕉，你看，我是种好呢，还是不种好？”我说：“你种了40多年的香蕉，当然还要继续种呀！”

他说：“你写了这么多年，为什么不继续呢？年景不会永远坏的。”“假如每个人写文章写不出来就不写了，那么，天下还有大作家吗？”

我自以为比别的作家用功一些，主要是因为我生长在世代务农的家庭。我常想：世上没有不辛劳的农人，我是在农家长大的，为什么不能像农人那么辛劳？最好当然是像父亲一样，能终日辛劳，还能利他无我，这是我写了十几年文章时常反躬自省的。

母亲常说父亲是劳碌命，平日总闲不下来，一直到这几年身体差了还常往外跑，不肯待在家里好好地休息。父亲最热心于乡里的事，每回拜拜他总是拿头旗、做炉主，现在还是家乡清云寺的主任委员。他是那一种有福不肯独享，有难愿意同当的人。

他年轻时身强体壮，力大无穷，每天挑两百斤的香蕉来回几十趟还轻松自如。我最记得他的脚大得像船一样，两手摊开时像两个扇面。一直到我上初中的时候，他一手把我提起还像提一只小鸡，可是也是这样棒的身体害了他，他饮酒总不知节制，每次喝酒一定把桌底都摆满酒瓶才肯下桌，喝一打啤酒对他来说是小事一桩，就这样把他的身体喝垮了。

在60岁以前，父亲从未进过医院，这三年来却数度住院，虽然个性还是一样乐观，身体却不像从前硬朗了。这几年来如果说我有什么事放心不下，那就是操心父亲的健康，看到父亲一天天消瘦下去，真是令人心痛难言。父亲有五个孩子，这里面我和父亲相处的时间最少，原因是我离家最早，工作最远。我15岁就离开家乡到台南求学，后来到了台北，工作也在台北，每年回家的次数非常有限。近几年结婚生子，工作更加忙碌，一年更难得回家两趟，有时颇为自己不能孝养父亲感到无限愧疚。父亲很知道我的想法，有一次他说：“你在外面只要向上，做个有益社会的人，就算是有孝了。”

母亲和父亲一样，从来不要求我们什么，她是典型的农村妇女，一切荣耀归给丈夫，一切奉献都给子女，比起他们的伟大，我常觉得自己的渺小。我后来从事报道文学，在各地的乡下人物里，常找到父亲和母亲的影子，他们是那样平凡，那样坚强，又那样伟大。我后来的写作里时常引用村野百姓的话，很少引用博士学者的宏论，因为他们是用生命和生活来体验智慧，从他们身上，我看到了最伟大的情操，以及文章里最动人的情愫。

我常说我是最幸福的人，这种幸福是因为我童年时代有好的双亲和家庭，青少年时代有感情很好的兄弟姊妹，中年有了好的妻子和好的朋友。我对自己的成长总抱着感恩之心，当然这

里面最重要的基础是来自我的父亲和母亲，他们给了我一个乐观、善良、进取的人生观。我能给他们的实在太少了，这也是我常深自忏悔的。有一次我读到《佛说父母恩重难报经》，佛陀这样说：“假使有人，为了爹娘，手持利刀，割其眼睛，献于如来，经百千劫，犹不能报父母深恩。”“假使有人，为了爹娘，百千刀战，一时刺身，于自身中，左右出入，经百千劫，犹不能报父母深恩……”读到这里，不禁心如刀割，涕泣如雨。这一次回去看父亲的病，想到这本经书，在病床边强忍着要落下的泪，这些年来我是多么不孝，陪伴父亲的时间竟是这样的少。

有一位也在看护父亲的郑先生告诉我：“要知道你父亲的病情，不必看你父亲就知道了，只要看你妈妈笑，就知道病情好转，看你妈妈流泪，就知道病情转坏，他们的感情真是好。”为了看顾父亲，母亲在医院的走廊打地铺，几天几夜都没能睡个好觉。父亲生病以后，她甚至还没有走出医院大门一步，人瘦了一圈，一看到她的样子，我就心疼不已。

我每天每夜向菩萨祈求，保佑父亲的病早日康复，母亲能恢复以往的笑颜。

这个世界如果真有什么罪孽，如果我的父亲有什么罪孽，如果我的母亲有什么罪孽，十方诸佛、各大菩萨，请把他们的罪孽让我来承担吧，让我来背父母亲的孽吧！

但愿，但愿，但愿父亲的病早日康复。以前我在田里工作的时候，看我不会农事，他会跑过来拍我的肩说：“做农夫，要做第一流的农夫；想写文章，要写第一流的文章；做人，要做第一等的人。”然后觉得自己太严肃了，就说：“如果要做流氓，也要做大尾的流氓呀！”然后父子两人相顾大笑，笑出了眼泪。

我多么怀念父亲那时的笑，也期待再看父亲的笑。